New York, New York, USA
E-14 Quand j’ai atteint environ dix-neuf ans, j’avais fui la maison, j’étais allé à l’ouest. J’allais devenir un cow-boy. Je suis donc descendu à Phoenix, en Arizona, juste au temps du rodéo. Je suis allé me procurer une paire de jambières, et quand je m’en suis revêtu, il y avait environ dix-huit pouces [45,7 cm] de cuir qui retombaient là par terre. J’avais l’air de l’un de ces petits coqs, vous savez, avec ces plumes en arrière. J’ai dit: «Uuh-euh, de trop longues jambes pour moi ici.»
Je me suis donc procuré une paire de Levis et je suis allé aux étables, on m’a permis d’entrer en paire de Levis. Je... Alors, je regardais tout autour. Alors, peu après, on a annoncé que ce hors-la-loi de Kansas allait être monté par un certain célèbre cavalier. J’ai vu quand on tire... on a amené ce cheval-là dans cette glissière, j’ai reconnu que ce n’était pas notre vieux cheval de labour, loin de là. On l’a fait monter dans la glissière comme ceci, et il vous fallait l’attraper autant que possible à son passage. On a ouvert la glissière de taureau là pour le faire sortir. Et alors, ce célèbre cavalier a sauté sur ce cheval, et alors, ils sortent... il a sauté sur le cheval, ce cheval a fait un saut de mouton, il a mis toutes les quatre pattes, on dirait, dans un bassin à laver, et il a pu projeter la selle par-dessus la clôture de corral. Et quand ce gars est tombé, après que ce cheval l’eut projeté, le sang lui coulait du nez et des oreilles. Les ramasseurs ont pris le cheval, l’ambulance a pris le cavalier. Eh bien, cet homme est passé et a dit: «Je donnerai cent dollars à quiconque fera une minute dessus; une minute. N’importe qui.» Et il y avait tout un grand groupe de cow-boys assis là sur la clôture, vous savez. J’étais assis là-haut avec eux, vous savez. Mon vieux, je pensais être un cow-boy. Et j’ai vu ça. Il a regardé, il s’est avancé droit vers moi, celui qui appelait, il a dit: «Es-tu un cavalier?»
J’ai dit: «Non, monsieur.» Non, monsieur. Je n’étais donc pas un cavalier une fois arrivé là où il y avait des cavaliers. C’était pareil avec le fait d’être prédicateur. J’étais un prédicateur tant que j’étais dans l’Eglise baptiste, là-bas dans...